О балладе и о балладах

Стоял — вспоминаю.
Был этот блеск.
И это
тогда
называлось Невою.
Маяковский, «Человек».

(13 лет работы, т. 2, стр. 77)

Немолод очень лад баллад,
но если слова болят
и слова говорят про то, что болят,
молодеет и лад баллад.
Лубянский проезд.
                                Водопьяный.
                                                       Вид
вот.
       Вот
              фон.
В постели она.
                          Она лежит.
Он.
       На столе телефон.
«Он» и «она» баллада моя.
Не страшно нов я.
Страшно то,
                      что «он» — это я
и то, что «она» —
                               моя.
При чем тюрьма?
                               Рождество.
                                                   Кутерьма.
Без решеток окошки домика!
Это вас не касается.
                                    Говорю — тюрьма.
Стол.
          На столе соломинка.

« Про что — про это?

I. Баллада Редингской тюрьмы, 2. »