Глава первая

Души их во благих¹ водворятся.

Погребальная песнь.

У нас многие думают, что «художники» – это только живописцы да скульпторы, и то такие, которые удостоены этого звания академиею, а других не хотят и почитать за художников. Сазиков и Овчинников² для многих не больше как «серебряники». У других людей не так: Гейне вспоминал про портного, который «был художник» и «имел идеи»³, а дамские платья работы Ворт⁴ и сейчас называют «художественными произведениями». Об одном из них недавно писали, будто оно «сосредоточивает бездну фантазии в шнипе⁵».

В Америке область художественная понимается еще шире: знаменитый американский писатель Брет-Гарт⁶ рассказывает, что у них чрезвычайно прославился «художник», который «работал над мертвыми». Он придавал лицам почивших различные «утешительные выражения», свидетельствующие о более или менее счастливом состоянии их отлетевших душ.

Было несколько степеней этого искусства, – я помню три: «1) спокойствие, 2) возвышенное созерцание и 3) блаженство непосредственного собеседования с Богом». Слава художника отвечала высокому совершенству его работы, то есть была огромна, но, к сожалению, художник погиб жертвою грубой толпы, не уважавшей свободы художественного творчества. Он был убит камнями за то, что усвоил «выражение блаженного собеседования с богом» лицу одного умершего фальшивого банкира, который обобрал весь город.

Осчастливленные наследники плута таким заказом хотели выразить свою признательность усопшему родственнику, а художественному исполнителю это стоило жизни…

Был в таком же необычайном художественном роде мастер и у нас на Руси.

¹ ... во благих — среди праведников.

² Сазиков, Павел Игнатьевич (ум. 1868), и Овчинников, Павел Акимович (1830—1888) — известные московские «золотых дел мастера», скульпторы чеканных произведений из золота и серебра.

³ Гейне вспоминал про портного, который «был художник» и «имел идеи»... — «Художником» Гейне назвал не портного, а сапожника: «Сегодня схоронили моего бедного Сакоского, знаменитого художника кожаной обуви — ибо название «сапожник» слишком ничтожно для Сакоского» («Лютеция», ч. I, гл. XII. — Г. Гейне. Полное собрание сочинений, т. 9, М.—Л., «Academia», 1936, стр. 84). Об «идеях» портного Гейне говорит в другом произведении: «В этом сюртуке есть несколько хороших идей», — сказал мой портной, рассматривая с серьезным и одобряющим видом мой парадный сюртук, заведенный мною во дни моего берлинского щегольства, который теперь нужно было переделать в почтенный халат» («Путевые картины, II. Идеи. Книга Le Grand», гл. XIV. — Г. Гейне. Полное собрание сочинений, т. 4, М.—Л., «Academia», 1935, стр. 240).

⁴ Ворт Чарльз-Фредерик (1825—1895) — знаменитый парижский портной.

⁵ Шнип — мысок или выступ в форме языка у женского пояса, лифа.

⁶ Брет-Гарт, Фрэнсис (1839—1902) — известный американский писатель. Имеется в виду его рассказ «Разговор в спальном вагоне» (1877). Однако художественная фантазия Лескова украсила и дополнила сюжет рассказа. У Брет-Гарта речь идет о гробовщике в маленьком американском городке, который за особую плату обрабатывал лица умерших так, чтобы на них появлялась «христиански-блаженная улыбка». Гробовщик погиб в связи с этим своим занятием, но как именно — остается неясным, так как пассажир, рассказывающий эту историю, сходит с поезда, не закончив ее.

Глава 1. Рассказ «Тупейный художник» Н. Лесков